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Riassunto
L’autore utilizza un’insolita prospettiva per descrivere i principali problemi connessi al sovraffollamento penitenziario. Egli,
infatti, legge le difficoltà del quotidiano con gli occhi del recluso e individua lacune ed incongruenze della più recente nor-
mativa in materia di misure alternative. L’analisi dell’attuale situazione carceraria non può non passare attraverso la conside-
razione delle prospettive europee di miglioramento, ma l’autore sottolinea, a tal riguardo, come ridurre il problema ad un
mero calcolo matematico di superfici minime disponibili rischi di diventare una sterile proclamazione di ‘desiderata’ anziché
un concreto tentativo di individuare risposte trattamentali idonee a ridurre il rischio di recidiva.
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Abstract
The Author adopts an unusual perspective to describe the main problems related to the overcrowding of prisons. He is per-
sonally experiencing the gaps and inconsistencies of the latest regulations on the alternative measures for criminal enforce-
ment. The analysis of the present situation cannot disregard the European proposals for improvement. The Author points
out, however, that reducing the problem to a simple mathematical calculation of the minimum surface available for each
prisoner could become a fruitless declaration of rights, rather than a practical attempt to find appropriate measures to reduce
the risk of recidivism.
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Sovraffollamento: 
per favore, non parlate più di metri quadri
Di recente ho raccontato la morte assurda di un detenuto,
riportando le testimonianze raccolte tra i compagni di de-
tenzione che avevano assistito da vicino a quella triste storia,
ma non ho parlato di sovraffollamento. Ormai, quando si
parla di sovraffollamento, si discute del rapporto tra il nu-
mero dei detenuti e la superficie della cella che occupano,
mentre questa visione del sovraffollamento rischia di dare
un’idea sbagliata di quello che è il vero disastro delle carceri
di oggi. Specie quando si parla di morti. 
Infatti, il detenuto morto qualche giorno fa non è stata
vittima della piccolissima superficie di cella che spetta ad
ogni persona. La questione è più complicata. Intanto è
morto dopo aver inutilmente cercato di convincere il me-
dico che aveva un dolore preoccupante allo stomaco, e altri
disturbi, possibili sintomi di un infarto, che alla fine lo ha
stroncato nel sonno. Forse si tratta della responsabilità indi-
viduale di un medico. O forse le responsabilità sono da
estendere ulteriormente.
Intanto, nella Casa di reclusione di Padova, nonostante
sia considerata un carcere molto migliore di tanti altri, il so-
vraffollamento c’è. In tutte le celle, destinate inizialmente a
un detenuto, è stata montata la terza branda e ormai ab-
biamo raggiunto gli 850 detenuti, in un carcere costruito
per 350. Allora questo deve farci riflettere, perché, se il so-
vraffollamento fa morire le persone, lo fa perché le persone
stanno male, che a volte è un male vero ed altre solo im-
maginario, ma è in ogni caso quel mal di galera che colpisce
tutte le persone che si presentano quotidianamente nell’in-
fermeria del carcere, ed è lo stesso mal di galera che fascia
gli occhi a certi medici, così convinti che il detenuto simula,
che il detenuto finge, che a volte non riescono più a rico-
noscere nemmeno i sintomi di un infarto.
Sono anni che noi di Ristretti Orizzonti parliamo del
sovraffollamento e delle sue disastrose conseguenze. Però più
cerchiamo di ragionare, e più ci convinciamo che il vero pro-
blema non sono i metri quadrati della cella che si riducono,
ma il regime di vita che tiene le persone stese in branda per
più di venti ore al giorno, la monotonia della quotidianità
che abbrutisce le persone e la mancanza di attività.
Ecco perché voglio parlare del sovraffollamento elen-
cando alcuni problemi con cui deve fare i conti una persona
detenuta, o meglio dire una persona qualsiasi che dovesse
entrare oggi in un carcere italiano. Inoltre, elencherò alcune
delle cause principali che stanno a monte del sovraffolla-
mento, che si materializzano in categorie di persone – re-
cidivi, tossicodipendenti, immigrati – cause che hanno
portato detenuti e addetti ai lavori a discutere su quanti cen-
timetri di spazio debba spettare ad ogni persona incarcerata,
ma parlerò anche di morti e di suicidi, dato che sono sem-
pre di più “il manifesto” di galere che uccidono. 
Buona parte della società oggi è convinta che vada bene
così, anzi c’è chi pensa che le carceri siano perfino troppo
“generose” con noi detenuti, e tutto questo con l’idea che
si possa garantire la sicurezza tenendo i detenuti in carceri
ancora più dure. Solo che le cose non sono così semplici.
L’equazione “carcere duro uguale più sicurezza” non solo
non ha mai funzionato, ma rischia davvero di produrre l’ef-
fetto opposto. Perché il carcere che descriverò ora certa-
mente non insegna alle persone detenute come osservare la
legge e controllare i propri istinti.
1. Un po’ di vita da galera
Sembra paradossale, ma all’aumento del numero dei dete-
nuti sono seguiti, ogni anno, ripetuti tagli ai fondi destinati
al carcere. E non è difficile accorgersi degli effetti di questa
drammatica combinazione.
In questi giorni c’è stato solo un accenno di caldo e già
sono ricomparsi gli scarafaggi. Non solo la loro sopravvi-
venza non è messa in pericolo in un ambiente, dove lo
sporco ha sempre fatto da padrone, ma si può tranquilla-
mente prevedere una loro crescita demografica rispetto agli
anni scorsi, come conseguenza della riduzione delle ore pa-
gate ai detenuti per i lavori di pulizia.
Per mancanza di fondi, l’amministrazione non passa
quasi più nulla dei prodotti per l’igiene. Da qualche mese,
un ordine di servizio avvisa la popolazione detenuta che i
prodotti per l’igiene, prima forniti gratuitamente, come
stracci, secchi, scope, adesso saranno forniti solo dietro pa-
gamento. Mentre prodotti come saponette, dentifrici, rasoi
e shampoo, sono ormai anni che non vengono più distri-
buiti gratuitamente, ma forniti solo ai detenuti meno ab-
bienti. 
Questo accade in un periodo in cui la popolazione de-
tenuta diventa sempre più povera. Gli stranieri sono i più
colpiti da questa situazione. Loro, nella stragrande maggio-
ranza dei casi, vengono arrestati senza avere un solo cente-
simo, oppure dopo qualche settimana finiscono i soldi e non
c’è più nessuno che li sostiene economicamente. A quel
punto diventa davvero difficile per loro occuparsi della pro-
pria igiene personale o della pulizia degli abiti e delle stanze.
Tuttavia, nemmeno gli italiani se la passano meglio, dato che
anche le loro famiglie risentono della crisi e non sempre
possono assistere economicamente il proprio caro in car-
cere. Sono quasi sempre i volontari a fornire i prodotti per
l’igiene per i detenuti poveri, che a volte possono fare affi-
damento solo sulla generosità dei compagni di detenzione
un po’ più abbienti.
La carenza d’igiene viene aggravata dal fatto che le per-
sone devono trascorre gran parte del tempo in cella. Le Re-
gole europee chiamane le celle “camere di pernottamento”,
poiché dovrebbero essere usate, appunto, per dormire alla
sera, mentre la giornata dovrebbe essere impegnata in atti-
vità trattamentali. In realtà, nella maggior parte delle carceri
italiane si può uscire dalla cella alla mattina per andare al-
l’aria, per due ore, e lo stesso si può fare dopo pranzo, sem-
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pre per due ore. Per il resto si deve rimanere in cella, dove
ormai dappertutto hanno installato la terza, e magari la
quarta e la quinta branda.
Da un certo punto di vista, basterebbe solo fare un cal-
colo matematico: qui a Padova, per esempio, tutti quei ser-
vizi, che erano stati pensati per una persona, ora devono
essere divisi per tre. Per molti le uniche uscite dalla cella
sono quelle per i passeggi, la famosa camminata nella vasca
di cemento a cielo aperto. Ma ormai “l’aria” assomiglia
sempre più ad un mercato affollato, e più che sgranchire le
gambe, le persone stanno ferme, in gruppetti, a chiacchie-
rare. I cortili dei passeggi sono progettati per contenere le
venticinque persone di una sezione, ma se ce ne dovessero
andare di più, camminare diventerebbe difficile. Se invece
ci va tutta la sezione, che ormai è fatta di settantacinque
persone, dovrebbero stare tutti immobili perché camminare
sarebbe impossibile.
Tre persone che dividono circa undici metri quadri di
locale producono sicuramente conseguenze psicologiche
pesanti. In quello spazio sono sistemate le brande, gli stipetti
per il vestiario e un piccolo bagno con water e lavabo, il
che significa che se uno si muove, gli altri devono stare
fermi. Il dover trascorre intere giornate in una situazione
del genere fa saltare i nervi, e nei numeri di Ristretti ab-
biamo sempre rilevato come uno dei problemi principali
che la promiscuità causa è l’aumento del disagio mentale e
della depressione. Un disagio che trova la sua diretta mani-
festazione nell’enorme abuso di psicofarmaci, ma anche
nella diffusione di patologie tipo scabbia o epatite.
Tra l’altro, solo in teoria si può uscire per quattro ore
dalla cella ed andare ai passeggi. In realtà, difficilmente si
possono sfruttare interamente tutte le quattro ore, poiché
solo negli stessi orari è concessa la doccia giornaliera. Per-
tanto una persona deve scegliere se andare all’aria, oppure
rimanere in cella e aspettare il suo turno per la doccia. Inol-
tre, lavarsi sta diventando un incubo. Mediamente sono fun-
zionanti tre – quattro docce per sezione, ma basta fare di
nuovo lo stesso calcolo di prima: concepite inizialmente
per venticinque detenuti, sono state usate per anni da cin-
quanta persone e ora dovrebbero far fronte alle necessità di
settantacinque. Il numero delle docce è rimasto sempre lo
stesso, anzi, per il super lavoro, si sono pure rovinate, tanto
che spesso ce n’è più di una fuori uso.
2. Il lavoro
Il sovraffollamento influisce soprattutto sul lavoro. Nel senso
che, mentre il numero dei detenuti cresce, i posti di lavoro
sono sempre gli stessi. La Casa di reclusione di Padova im-
piega un’ottantina di detenuti nello svolgimento delle man-
sioni cosiddette domestiche, utili a fornire quei servizi
necessari alla quotidianità della vita detentiva: c’è chi lavora
nel magazzino del carcere, chi ha il compito di distribuire
la fornitura amministrativa (come materassi, lenzuola, secchi
e prodotti per l’igiene), al casellario, che è l’ufficio che con-
trolla e archivia i bagagli dei detenuti, alla distribuzione
nelle celle della merce, alla M.O.F. che si occupa della ma-
nutenzione dell’istituto, nella lavanderia del carcere, e poi
ci sono i barbieri, i detenuti che puliscono con mezzo mec-
canizzato i corridoi del carcere, le aule scolastiche, le scale
dei blocchi di detenzione, l’infermeria, la pulizia aree verdi
e la pulizia capannoni. Poi ci sono anche mansioni che si
svolgono a rotazione di un mese ciascuno. Si tratta dei la-
voranti che distribuiscono i pasti nei vari reparti detentivi
(i cosiddetti portavitto) e degli addetti alle pulizie dei reparti
dei passeggi e della palestra (i cosiddetti scopini). Dunque,
all’interno della Casa di reclusione di Padova, l’amministra-
zione occupa 52 detenuti nei lavori fissi e 35 nei lavori a
rotazione.
Quando spesso sentiamo dire dei detenuti “che almeno
lavorino!”, noi rispondiamo “magari!”. Tutti qui dentro vor-
rebbero lavorare, perché avere un reddito, anche se minimo,
ti fa vivere in modo un po’ più dignitoso in un luogo dove
di dignitoso c’è rimasto davvero poco. Ma il lavoro non c’è
e, a meno che non ci siano cooperative esterne che portino
il lavoro dentro, come fa il consorzio di cooperative che ge-
stisce a Padova una pasticceria, l’istituzione carcere oggi,
altri posti di lavoro, rispetto a quelli che ho appena elencati,
non è in grado di crearne. E sovraffollamento significa
anche mancanza di lavoro.
3. Un lavoro che non vuole fare nessuno
L’amministrazione spende poco più di tre euro al giorno
per i tre pasti giornalieri che spettano ad ogni detenuto.
D’altro canto sono pochi i detenuti che hanno la possibilità
di acquistare dei prodotti alimentari extra, quindi le persone
nella stragrande maggioranza aspettano che passi il carrello
per consumare i loro pasti. Ma ormai, con i numeri tripli-
cati, il cibo scarseggia sempre, e il portavitto è diventato
molto scomodo.
Questo è un problema che abbiamo trattato diverse
volte su Ristretti, perché se prima era “solo” una questione
di qualità, e molti si lamentavano dei pasti a volte imman-
giabili, ora il problema è la quantità: la quantità di cibo che
viene caricato sul carrello è talmente scarsa che il portavitto
a volte non riesce a servite tutti i detenuti della sezione. So-
prattutto nelle sezioni dove c’è una presenza forte di extra-
comunitari, e quindi dove il livello di povertà è maggiore,
il lavoro del portavitto non lo vuole fare nessuno. Sarebbe
un paradosso, dato che un mese di lavoro significa
guadagnare circa centocinquanta euro, e potersi comperare
qualcosa per sé. Invece nessuno aspira a questo lavoro per-
ché ormai si sa che la gente spesso non riceve abbastanza
cibo, e allora protesta, minaccia. È drammatico, ma sono
successi addirittura episodi di aggressioni fisiche verso il
portavitto, che appare come il responsabile del cibo scarso
che distribuisce.
4. Le attività scolastiche e culturali
Grazie alla presenza della scuola e di associazioni, nella Casa
di reclusione di Padova vi è una interessante offerta cultu-
rale. Per quanto riguarda l’istruzione, si può dire che c’è una
copertura di servizio sull’intero percorso scolastico. La
Scuola media ha istituito una sezione permanente all’in-
terno del carcere con corsi di alfabetizzazione e corsi per
conseguire il diploma, che coinvolgono circa quaranta de-
tenuti. 
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C’è poi una sezione di un Istituto tecnico commerciale
con un corso quinquennale di Ragioneria al quale sono
iscritti trentasette detenuti dalle sezioni comuni, venti de-
tenuti delle sezioni A.S. e ventitré dei protetti. 
Per permettere di completare il ciclo di studi è stato
sottoscritto un Protocollo d’intesa tra il carcere e l’Univer-
sità di Padova che impegna alcune Facoltà a far sostenere
gli esami in carcere ai detenuti iscritti. 
Altre attività culturali e di formazione si svolgono per
iniziativa di associazioni di volontariato come le attività le-
gate al Centro di documentazione Due Palazzi che comprende
la Biblioteca, la Rassegna Stampa, la Legatoria, la nostra
Redazione di Ristretti Orizzonti e il TG 2 Palazzi, che ogni
sabato trasmette il suo notiziario all’esterno, attraverso
l’emittente televisiva TeleChiara. 
In quest’area sono impegnati 60 detenuti. Ma c’è da
precisare una cosa: molti di questi detenuti sono contem-
poraneamente impegnati anche in attività lavorative, il che
la dice lunga sulla tipologia di persone che aderiscono a
queste attività trattamentali. Infatti, a proporsi, a fare do-
mande chiedendo di seguire corsi e di studiare sono una
piccola parte, perché sono le persone che hanno più risorse,
quelle che in qualche modo hanno deciso di resistere al
carcere e impegnare il loro tempo in modo intelligente. Il
vero problema del carcere sono le persone meno attrezzate,
quelle che stanno in branda, spesso riempiendosi di psico-
farmaci, rassegnate ad attendere il tempo che scorre, in con-
dizioni fisiche e mentali davvero precarie. E il carcere su
questo fa davvero poco, poiché non c’è nessuno che vada
a stanare queste persone, seguirle e motivarle ad uscire dalla
cella e fare qualcosa di utile. Pertanto, si crea quasi in modo
fisiologico una separazione tra poche persone che fanno
tanto, lavoro, scuola, corsi, e molte persone che non fanno
nulla. Il sovraffollamento è anche questo.
5. Cosa troverà chi entra oggi in carcere?
Ho descritto alcuni aspetti delle condizioni di vita nella
Casa di reclusione di Padova. Ma a pochi metri da qui c’è
la Casa circondariale, dove vengono messe le persone che
sono in attesa di giudizio. Un paio d’anni fa, un detenuto,
mio compaesano, aveva descritto per Ristretti la sua espe-
rienza, che illustra bene le condizioni di vita in quel car-
cere, tenendo in considerazione anche il fatto che ora la
situazione è peggiorata: “Arrivato in carcere, dopo la perquisi-
zione e una visita del medico che chiamerei “virtuale”, perché fatta
solo di domande e risposte, percorrendo lunghi corridoi e decine di
cancelli mi sono ritrovato in una cella piena di letti a castello da
tre piani, da dove spuntavano delle teste che a fatica riuscivo a di-
stinguere in mezzo a quel buio. Tra italiani, tunisini, nigeriani e
albanesi eravamo in dieci in una cella di venti metri quadri, con
un piccolo bagno fatiscente, prevista per tre persone. Solo dopo ho
saputo che ero stato fortunato a trovare posto in una cella, perché
gli altri arrivati dopo di me erano stati messi in una palestra, che
poi era anche sala giochi e aula di scuola.
Le giornate passavano tra lunghe attese per andare in doccia e
turni imbarazzanti per poter usare il bagno. In tutto quel via vai di
gente, in mezzo a quel fiume di angoscia, non c’era il tempo di pen-
sare a niente, non potevi permetterti debolezze e distrazioni, dovevi
essere forte anche quando ti sentivi debole, dovevi sopravvivere.
I mesi passavano e ogni giorno vedevo persone che litigavano per
la doccia, per il turno del bagno, per il cibo, per il telecomando o per
tante altre cose che possono sembrare assurde a molte persone fuori.
Era un continuo scontrarsi di culture diverse, un miscuglio forzato e
affollato di caratteri, personalità, mentalità, usanze che si confronta-
vano in questi spazi angusti, dove ogni piccola cosa diventava un
grande problema, dove ogni sentimento veniva amplificato fino al-
l’esasperazione. Andare all’ora d’aria era un lusso che non potevi
permetterti se non volevi perdere il turno per la doccia con l’acqua
calda, ed ammalarsi non conveniva, perché l’unico rimedio a dispo-
sizione era una pillola marrone misteriosa che curava tutti i mali.
Dopo un po’ di mesi fui trasferito in una cella piccola prevista
per una persona, ma che in realtà ne ospitava tre. Era una cella con
un letto a castello a tre piani, che in tutto faceva otto metri quadri,
con la tazza del bagno a vista a trenta centimetri dal letto e a un
metro dal tavolo dove si mangiava. La cella era cosi piccola che quando
una persona si muoveva, gli altri due dovevano stare immobili nel
loro letto, nel quale passava la maggior parte della vita dei detenuti.
Vivere in quelle condizioni disumane richiedeva una continua lotta
per cercare di non farsi trasportare dal vortice di violenza e provoca-
zioni che c’era intorno. In quelle condizioni quasi animalesche è molto
difficile che una persona prenda coscienza dei propri errori ed accetti
le proprie responsabilità per il reato commesso, e un possibile reinse-
rimento nella società diventa quasi un miraggio”.
Noi abbiamo anche provato a domandarci chi sta en-
trando oggi ad affollare le nostre carceri. Ma nelle sezioni
vediamo arrivare persone sempre più giovani, ragazzi con
problemi di droga e di alcol, con reati legati all’uso di so-
stanze. Giovani però, che non sono cresciuti a “pane e ma-
lavita”, ma provengono da famiglie “normali”. Ecco, se un
ragazzo di diciotto o venti o trent’anni, fa un atto così diffuso
come quello di mettersi al volante dopo aver bevuto un bic-
chiere in più, perdere il controllo dell’auto e uccidere qual-
cuno, quel ragazzo finirà molto probabilmente in una casa
circondariale come quella appena descritta, in una cella con
cinque, sei, nove persone, italiani, stranieri, tossicodipendenti,
disperati, con reati di ogni tipo.
Allora non è così banale domandarsi perché si continua
a parlare di costruire nuove carceri, quando invece si do-
vrebbe ripensare alle pene, e al fatto che sono sempre di più
i giovani che finiscono nell’illegalità, e magari potrebbero
scontare pene più efficaci fuori dalla solita logica reato-ga-
lera. Ma oggi la gente sembra sempre più assetata di galera,
e non pensa che in queste galere potrebbe finire un suo fi-
glio, un fratello o un padre.
6. I recidivi
Ma il sovraffollamento lo posso descrivere anche parlando
di una delle cause principali, la legge ex Cirielli, che prati-
camente impedisce ai magistrati di Sorveglianza di far uscire
in misura alternativa i detenuti recidivi.
Per chi conosce questa realtà, basta guardarsi in giro per
capire che il carcere è pieno di recidivi. Se uno commette
un reato, che non sia grave, la prima volta, viene concessa
quasi automaticamente la sospensione condizionale della
pena. Ma poi, se uno lo rifà, diventa un recidivo e rientra in
una categoria di detenuti per i quali la legge ex Cirielli ha
reso difficilissimo l’accesso alle misure alternative, oltre ad
avere aumentato le pene.
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Qualcuno può sostenere che hanno già avuto una pos-
sibilità, e che se la sono giocata male. Ma in Italia c’è già un
sistema che punisce i recidivi. La sospensione condizionale
dell’esecuzione della pena, che viene concessa a chi ha com-
messo la prima volta un reato non grave, non è un’amnistia.
La pena viene sospesa, ma nel caso venga compiuta un’altra
violazione, quella condanna viene fatta automaticamente
eseguire e va aggiunta alla condanna per il secondo reato,
che non sarà minima, dato che peserà anche l’aggravante
della recidiva.
Ma chi sono questi recidivi? Oggi un terzo della popo-
lazione detenuta è tossicodipendente, quindi ha compiuto
un reato per potersi pagare la droga – che di solito si tratta
di furti, scippi, rapina oppure di spaccio – e tende a rifarlo
perché ha sempre più bisogno di drogarsi.
I tossicodipendenti che arrivano in carcere oggi sono
persone sempre più giovani, consumate dalla droga. Sono
ragazzi finiti in carcere per reati legati all’uso di sostanze,
anfetamine, ecstasy, quelle droghe sintetiche che i giovani
assumono con grande disinvoltura, sottovalutando i rischi
che corrono. Poi, una volta finiti in cella, passano le giornate
stesi in branda, da dove si alzano praticamente solo per
prendere quella che in galera si chiama la “TERAPIA”, cioè
quegli psicofarmaci che ti permettono di anestetizzare la
sofferenza e l’assenza di qualsiasi speranza dormendo.
Dopo anni di detenzione trascorsi in questo modo, un
ragazzo con problemi di droga uscirebbe sicuramente cam-
biato in peggio. Nella migliore delle ipotesi, uscirebbe con
una dipendenza, questa volta, dagli psicofarmaci; altrimenti
ritornerà ad assumere le stesse sostanze stupefacenti di
prima e forse altre ancora più potenti; ma il rischio più
grosso è che, all’interno del carcere, si metta a disposizione
di traffici più grossi, e da ladro o piccolo spacciatore, diventi
membro di qualche organizzazione criminale.
Anche gli stranieri sono un terzo della popolazione de-
tenuta, e da quando è stato introdotto il reato dell’immigra-
zione clandestina, la presenza di immigrati condannati per
non aver ottemperato all’ordine d’espulsione è cresciuta mas-
sicciamente. Ma un avvenimento importante ha bloccato
questo flusso di immigrati in carcere, che rischiava di rendere
ancora più esplosive le galere italiane. Ad aprile 2011 la Corte
di Giustizia della Ue ha infatti bocciato la norma italiana che
prevede il reato di clandestinità, introdotto nell'ordinamento
italiano nel 2009 nell’ambito del “pacchetto sicurezza”. Pu-
nendo la clandestinità con la reclusione, la norma è in con-
trasto con la direttiva europea sui rimpatri degli irregolari,
hanno spiegato i giudici europei. E chi è ristretto oggi in
condizioni di sovraffollamento insopportabili non può che
ringraziarli. 
La vita degli stranieri nelle carceri italiane è dura, anche
più dura di quella degli italiani. Mantenere i legami fami-
gliari è difficile, specie quando si stanno anni senza parlare
con i propri cari. I politici continuano a dire che faranno
trasferimenti affinché scontino la pena nei propri Paesi, e
sono in parecchi a sperarci, ma sappiamo che di trasferi-
menti verso carceri estere ne sono stati fatti pochissimi.
Mentre le condizioni di vita all’interno delle carceri italiane
continuano a peggiorare. Si può telefonare per soli dieci
minuti alla settimana solo a famigliari o parenti stretti. Men-
tre i colloqui rimangono un sogno, poiché molti detenuti
stranieri hanno famiglie talmente povere che non potreb-
bero mai affrontare i costi di un viaggio verso Italia. Ma
anche quelle famiglie che vorrebbero venire, devono spesso
sobbarcarsi intere settimane di file di fronte all’Ambasciata
italiana per chiedere un visto d’ingresso, controlli, sospetti,
umiliazioni, e alla fine molti ricevono tante porte in faccia
e solo pochi riescono ad avere il tanto desiderato timbro
sul passaporto.
Nelle pagine di Ristretti abbiamo raccontato storie di
stranieri che, di fronte alle promesse che i politici facevano
in compagna elettorale di liberare le carceri dagli stranieri
mandandoli a scontare la pena nel proprio Paese, dicevano
“Fatelo, per favore!”. Ragazzi che aspettavano da anni il tra-
sferimento e dicevano “Lasciateci ritornare vicino alle no-
stre famiglie, così, anche se magari andremo a vivere in
carceri peggiori, per lo meno non saremo più obbligati a
sentire le minacce di chi pensa che siamo la causa di tutti i
mali del vostro Paese e non continueremo a essere oggetto
di insulti quotidiani”. Invece, di trasferimenti non ne parla
più nessuno.
In realtà, se si vuole fare qualcosa per ridurre il numero
di stranieri detenuti, bisognerebbe almeno facilitare le espul-
sioni di quelli che se ne vogliono davvero tornare al loro
Paese. La norma prevede che lo straniero che ha un residuo
pena inferiore a due anni ed è stato condannato per un
reato non grave, può chiedere di essere espulso. Solo che
molto spesso queste espulsioni avvengono negli ultimi mesi,
e questo scoraggia le persone dal chiederle. Allora pensiamo
che forse sarebbe ora di estenderle, dagli ultimi due anni di
pena, a tre anni, e incoraggiare in questo modo le persone
a fare richiesta di essere espulse, invece di restare in carcere
fino a fine pena, speranzose di rimanere in Italia.
C’è quindi un collegamento diretto tra il sovraffolla-
mento e alcune leggi che continuano ad alimentarlo.
L’emergenza carceri non è come il terremoto dell’Aquila,
è il frutto di leggi che in carcere mettono un sacco di per-
sone. La ex Cirielli, la Fini-Giovanardi, la Bossi-Fini. Ecco
perché i detenuti aumentano, mentre i reati no.
Ma questa ubriacatura di galera sicuramente non crea
una società più sicura, se mai, crea galere sempre più affol-
late, dalla quale escono persone sempre più incattivite. Ep-
pure continua la criminalizzazione di ogni condotta
“fastidiosa”, galera per i graffitari, le prostitute e i loro
clienti, galera per i drogati e galera per i clandestini. Mentre
le carceri scoppiano., e dai primi anni 90 ad oggi c’è stata
la quintuplicazione delle esecuzioni penali detentive, dovuto
soprattutto alle norme relative all’immigrazione e alla tos-
sicodipendenza.
7. Suicidi e altre morti
L’impatto con il carcere di oggi è drammatico, soprattutto
per le persone giovani o al primo reato. Forse gli spazi ri-
dotti non hanno un effetto diretto su chi decide di togliersi
la vita: se in celle dove dovrebbero stare uno o due detenuti,
ne vengono invece parcheggiati tre, quattro, cinque, chiusi
dalla mattina alla sera, potrebbe non essere un motivo in sé
per suicidarsi. Ma la mancanza di una prospettiva, l’impos-
sibilità perfino di immaginare un progetto di vita, forse
qualcosa c’entra. Soprattutto se in un anno, per esempio alla
Casa di reclusione di Padova, ci sono stati sette morti, dei
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quali quattro suicidi e tre morti sulle quali si sta ancora in-
dagando.
Il sovraffollamento c’entra sicuramente con gli atti di
autolesionismo, le violenze, la brutalità che cresce nelle car-
ceri italiane, a volte anche con frequenza inquietante. Noi
di Ristretti Orizzonti da anni realizziamo un dossier che si
chiama “Morire di carcere”, e l’abbiamo chiamato così per-
ché troppo spesso si muore della desolazione e dell’abban-
dono che caratterizza la vita in carcere, una vita che in
quest’ultimo anno sta diventando, per sempre più detenuti,
pura disperazione.
Se esiste una relazione diretta tra il sovraffollamento e
l’aumento dei suicidi, questa è imputabile all’insufficienza
numerica degli operatori e degli agenti di polizia peniten-
ziaria, che determina di fatto un “abbandono” dei detenuti
nelle celle. Ma la responsabilità più grave credo sia dovuta
all’incapacità del Servizio sanitario di prendere seriamente
in carico quelle persone che danno segnali di forte males-
sere psicologico. Il personale medico appare sempre più de-
motivato e disorganizzato, e anche di fronte a sintomi gravi,
alcuni medici si rifiutano di credere al detenuto, che viene
accusato di simulazione. È stato così negli ultimi due casi
di suicidio, dove qualche medico, di fronte a precedenti ten-
tativi falliti, aveva scritto nel diario clinico che la persona
simulava; è stato così anche nel caso di Graziano Scialpi, il
nostro vignettista, che per mesi ha cercato di convincere
inutilmente i medici di aver bisogno di essere portato in
ospedale per una risonanza magnetica, finché è rimasto pa-
ralizzato, e le cure sono diventate del tutto inutili; ed è stato
così anche domenica scorsa, quando un detenuto non è riu-
scito a dimostrare al medico che non simulava, che stava
male davvero, finché è morto per un infarto.
Il nostro giornale denuncia sempre questi fatti, sottoli-
neando che un carcere sovraffollato fa ammalare le persone,
e non riesce a curarle. Allora, qualsiasi ragionamento sul mi-
glioramento delle condizioni di vita all’interno delle carceri
dovrebbe partire dal concetto di riduzione del danno da
carcere. E per ridurlo bisogna pensare ad una galera che dia
speranze concrete e offra le possibilità di progettare un fu-
turo migliore. Perché non avere una prospettiva, non sapere,
non vedere nella tua vita niente che ti possa aprire uno spi-
raglio di speranza, si traduce veramente in un forte rischio
per le persone.
8. Il polverone della legge “svuotacarceri”
Che la situazione delle carceri italiane fosse destinata a peg-
giorare era chiaro al ministro Alfano sin dal suo insedia-
mento a capo del ministero della Giustizia. Nel suo
intervento al meeting di Rimini dell’estate 2008, e poi alla
ripresa dei lavori parlamentari, aveva dichiarato che l’obiet-
tivo di far calare il numero dei detenuti assumeva per lui la
massima priorità. Aveva perciò presentato il suo “Piano car-
ceri” proponendo sostanzialmente tre misure: trasferire gli
stranieri condannati a scontare la pena nel loro Paese; met-
tere in funzione il braccialetto elettronico; introdurre san-
zioni sostitutive per le condanne inferiori a quattro anni,
come la messa alla prova.
A distanza di tre anni, nulla di tutto ciò è stato fatto.
L’unica misura messa in atto per ridurre il numero dei de-
tenuti è stata la recente legge sulla detenzione domiciliare
all’ultimo anno. Questa norma aveva suscitato scompiglio
tra le file di quell’esercito di politici e giornalisti che vor-
rebbero sempre più galera. “Indulto nascosto”, “Indulto ma-
scherato”, erano le prime definizioni che sono apparse sui
giornali. “Torneranno a casa quasi 21mila carcerati”, scriveva
Repubblica il 15 ottobre 2009.
Noi sapevamo che lo “svuotamento” sarebbe stato così
piccolo che nessuno di noi se ne sarebbe accorto, ma ha
prevalso di nuovo la logica perversa di fare calcoli e vedere
automatismi, lì dove invece le cose sono molto più com-
plesse.
La legge per la detenzione domiciliare richiede alle per-
sone di avere un domicilio certo e controllabile, e questo
ha escluso in partenza la gran parte dei detenuti immigrati
e anche tanti italiani, che probabilmente se avessero avuto
un posto dove andare sarebbero già stati fuori con qualche
misura alternativa. Da questa misura sono stati tagliati fuori
tutti i detenuti condannati per reati del 4 bis. Il che ha ri-
dotto ulteriormente la fascia dei condannati che ne pote-
vano fare richiesta. Infine, questo provvedimento dura fino
al 31 dicembre 2013, come se in quella data si potesse dav-
vero sperare di veder cessare l’emergenza.
In cambio di questa avara concessione, con la stessa
legge sono state inasprite le pene per l’evasione, o meglio
per l’allontanamento da casa: mentre prima, in caso di al-
lontanamento dai domiciliari, la pena prevista dal Codice
penale era da sei mesi fino a tre anni, ora prevede da uno
fino a sei anni. Quindi, invece di “svuotare le carceri”, que-
sta legge con molta probabilità riporterà qualche detenuto
in più in galera.
Di detenzione domiciliare avevamo parlato anche noi
sulle pagine di Ristretti, ma l’avevamo fatto in altri termini.
Perché ci siamo accorti che è difficile far capire ai normali
cittadini, ma anche a politici e giornalisti, che la detenzione
domiciliare è un’altra forma di esecuzione della pena, di-
versa, ma comunque con un alto grado di afflittività.
È chiaro che la detenzione domiciliare non è la libertà.
Per questa ragione avremmo voluto vedere maggior corag-
gio da parte di tutti, e avere una legge che, invece di tener
chiuse in una cella le persone fino all’ultimo giorno, per-
mettesse di stare chiusi in casa, all’interno della propria fa-
miglia, che ti può aiutare a riflettere su quello che hai fatto
forse meglio dei compagni di cella.
9. Anche in Europa si fa fatica ad andare oltre a
un discorso di spazi
Nell’ultimo numero di Ristretti abbiamo pubblicato un’in-
tervista a Mauro Palma, Presidente di quel Comitato Eu-
ropeo per la Prevenzione della tortura e dei trattamenti
inumani e degradanti, che rappresenta un punto di riferi-
mento per chi guarda con angoscia alla condizione delle
carceri. E che ha raccomandato ripetutamente all’Italia di
prendere misure volte a risolvere il problema del sovraffol-
lamento delle carceri e a inserire nel diritto interno le Re-
gole minime europee. D’altro canto, anche la Corte di
Strasburgo continua ad occuparsi con maggior attenzione
della tutela dei diritti delle persone detenute, e già due anni
fa ha condannato l’Italia per aver detenuto in condizioni
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inumane e degradanti un cittadino bosniaco che aveva fatto
ricorso. Una sentenza importante perché ha accertato che
il detenuto aveva trascorso la sua pena vivendo in uno spa-
zio personale di circa 2,70 m², e ha affermato che una si-
tuazione simile senz’altro costituisce un trattamento
disumano. Ma il messaggio che è venuto fuori da questo
verdetto è stato che il sovraffollamento si determina sulla
base dello spazio personale misurato in metri quadri. Che
è un concetto errato.
Tra l’altro, anche le Regole penitenziarie europee non
sono tanto chiare su questo punto. Nella nostra redazione
abbiamo ragionato a lungo sulle cause del sovraffollamento,
e stiamo attenti alla visione che se ne ha, anche a livello in-
ternazionale. E ci accorgiamo sempre di più che si fa fatica
ad andare oltre a un discorso di spazi e a parlare in concreto
di attività e percorsi di reinserimento. 
Nelle Regole europee, ad esempio, c’è la Regola n. 18
che si occupa specificatamente delle condizioni dei locali
in cui alloggiano i detenuti. Essa parla di superficie della
cella, di illuminazione e aerazione (Regola 18.2), e anche
di sanità e di igiene (Regola 18.3). Questa regola esige inol-
tre la messa in atto di strategie nazionali per affrontare il so-
vraffollamento carcerario (Regola 18.4), ma non precisa
con quale mezzo ridurre questo sovraffollamento. Nem-
meno, la Raccomanda zione (99) 22 del Comitato dei Mi-
nistri riguardante il sovraffollamento penitenziario indicava
misure concrete, pur sottolineando che il tasso di crescita
della popolazione detenuta deve essere tenuto in conside-
razione sia durante lo sviluppo delle strategie globali, sia du-
rante la definizione di regole nazionali specifiche, che
mirino a prevenire il sovraffollamento.
Sentenze e raccomandazioni provenienti da organi in-
ternazionali sono importanti perché, oltre a denunciare
pubblicamente violazioni di diritti, spesso danno avvio a di-
batti e iniziative importanti. 
Siamo convinti che il sovraffollamento non si risolva
costruendo nuove carceri, oppure aumentando i metri qua-
dri che spettano ad ogni detenuto. Oggi il tasso di crescita
dei detenuti potrebbe portare presto la popolazione carce-
raria a sfiorare le 100.000 presenze. Ecco perché non si può
solo pensare di aggiungere brande, è importante piuttosto
rimettere in discussione le politiche di carcerizzazione se-
guite fino ad ora, cambiare quelle leggi che continuano a
riempire le carceri, e spiegare, a chi sta fuori, che una per-
sona che finisce in carcere oggi rischia di uscire in condi-
zioni molto peggiori di quando è entrata, e di costituire un
rischio ben più pesante per la società. 
